
15 grudnia 2003 r.
Witam.
Od 11 lutego tego roku jestem matką trojga dzieci

w wieku – obecnie – 4, 6 i 8 lat. Rozprawa adopcyjna
jeszcze się nie odbyła i nie wiadomo, kiedy się odbędzie.
W tej chwili prawnie jesteśmy rodziną zastępczą. Nie mam
czasu napisać więcej, bo dziś miałam wigilijne uroczystości
mojego Miśka w czterolatkach w przedszkolu, jutro mam
Pawełka w sześciolatkach, w piątek Ani w II klasie szkoły
podstawowej, a potem rozmowę z naszą panią psycholog
o tym, jak reagować na rozmaite manipulacje Ani, na mo-
czenie się Pawełka i na próby wymuszania uwagi przez
Miśka (walnięcie się na podłogę i wielki ryk).

Wybaczcie moje piramidalne lenistwo (dotąd tylko czy-
tałam, nic nie pisałam), bo Bocianowi zawdzięczam tak wie-
le... Zarówno podczas podejmowania decyzji o adopcji, jak
i potem, gdy było i diabelnie trudno, i przepięknie prosto.

Od tych dziesięciu miesięcy wiem, jak ważny jest każ-
dy przeżyty dzień, żadnego nie dało się w jakiś sposób
opuścić.

Pozdrawiam. Iwona
PS. Dziś Pawełek po raz pierwszy (dotąd nie mówił

o tamtym swoim życiu, oprócz tego, że było źle) zapytał
mnie, dlaczego ja go nie urodziłam...

16 grudnia 2003 r.
Dzisiaj byłam w przedszkolu na Wigilii u Pawełka. Jejku!

Pawełek odgrywający solówkę na wstępie przedstawienia,
Pawełek śpiewający kolędę, Pawełek recytujący wierszyk,
Pawełek ratujący sytuację, gdy koleżanka w ostatniej chwili
stchórzyła i nie mogła wystąpić razem z nim w roli drugiego
skowronka (on robił za dwa skowronki naraz), Pawełek
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swobodnie rozmawiający z kolegami i rodzicami kolegów
i koleżanek... Dziesięć miesięcy temu w opinii psycholo-
gicznej z DD miał napisane, że „trudno nawiązać kontakt”,
w sytuacjach stresowych „ujawnia postawę lękową”, a w
ogóle to „rozwój umysłowy dziecka kształtuje się znacznie
poniżej wymagań wieku”. Oczywiście, że jeszcze mówi
bardzo źle (logopeda trzy razy w tygodniu), ale jak mądrze
mówi! Ech... w ogóle to spuchłam z dumy!

Ania znów była niegrzeczna podczas zajęć w szkole i nie
odrobiła lekcji. Wiem, że ostatnio robiliśmy duży błąd
– za mało ją chwaliliśmy za to, co robiła dobrze. Oczywiś-
cie coś mówiliśmy: „świetnie to zrobiłaś, Aniu”, „bardzo
ładnie to wyszło” itd., ale było w tym za mało emocji.
Raczej przyjmowaliśmy to, co robiła dobrze za coś natu-
ralnego, a co robiła źle, za coś, co wymaga reakcji nega-
tywnej (cofnięcie jakiegoś przywileju, np. grania w grę
komputerową – oczywiście okropnie dydaktyczną, ale
i tak bardzo atrakcyjną). Kurcze, to się musi zmienić, i to
zaraz. Ja się muszę zmienić (już się zmieniłam...).

Misiek oświadczył dziś, że jestem przytulna – po
krótkiej dyskusji zgodziliśmy się, że on też jest przytulny,
więc znakomicie do siebie pasujemy.

Zapomniałam napisać, że te najważniejsze pytania
dzieci, np. o to, czy ja je urodziłam, padają niejako prze-
lotem, w sytuacjach najmniej spodziewanych – podczas
wieczornych buziaczków przed zgaszeniem światła, w mo-
mencie, gdy wchodzą do przedszkola, podczas obiadu,
gdy akurat mówi się o tym, jak trzeba trzymać łyżkę.
I każda odpowiedź zostaje przyjęta tak, jakby to była naj-
mniej ważna rzecz na świecie, po czym następuje zmiana
tematu. Przynajmniej w przypadku moich dzieci.
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18 grudnia 2003 r.
Godz. 1.01.
Siedzę sobie z nosem nad klawiaturą, bo przysypiam,

a muszę doczekać godziny drugiej. Muszę doczekać, bo Pa-
wełek moczy się w nocy, a nasza pani psycholog doradziła
nam spróbować zakłócić fazę snu głębokiego REM (albo
jakoś tak). Mniej więcej chodzi o to – o ile dobrze zro-
zumiałam – że fazy snu, taka sinusoida, u dzieci moczących
się są nieco inne niż u dzieci kontrolujących się, więc można
spróbować je zmienić. Dotąd „wysiusiwałam” Pawła około
północy, już wystarczało, choć wcześniej budziliśmy go dwa
razy nocą, drugi raz o piątej. No więc tydzień o północy,
następny tydzień około pierwszej w nocy, następny około
drugiej itd. Około pierwszej w nocy – dało rezultat, wy-
trzymywał. Teraz ćwiczę siusianie Pawełka około drugiej
w nocy. Czasem nie daje rady, już jest zsiusiany, więc prze-
dłużam ten tydzień do czasu, gdy będzie wytrzymywał. Gdy
przyjdzie termin na trzecią w nocy, będę nastawiała budzik.
Ech, już nie te czasy, gdy się spędzało przy komputerze całą
noc, by potem spać do południa, jeśli nie było konieczności
wstawania...

Do tego jeszcze muszę ładnie wyglądać, bo moje dzieci
są na to bardzo czułe i natychmiast zauważają nowy strój,
inne ubranie, inną fryzurę. Fryzurę już zmieniłam! W tam-
tym moim życiu nosiłam bardzo krótkie włosy, ale Ania
od początku mnie prosiła, żebym miała dłuższe, więc teraz
mam takie za ucho, z grzywką, a długie włosy – to takie,
o jakich Ania sama marzy. Zapuszcza, zapuszcza, bo gdy
przyszła do nas, miała włosy obcięte jak chłopak i wy-
glądała tak, jakby ją strzyżono kosiarką do trawy. Teraz
ma zabawne kucyki, ale wciąż nie pozwala podciąć nawet
samych końców, bo włosy muszą rosnąć. Kurcze, mój mąż
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woli mnie w tych krótkich, ale na razie wytrzymuje
– niech żyje dobro dziecka!

Która to godzina? Jeszcze czas.

Dziś dzieci – cała trójka – były na etapie rozmów o ko-
chaniu. Każde przychodziło z tym osobno, widać były jakieś
rozmowy między nimi, a przychodziły oczywiście w mo-
mencie, gdy usiłowałam przy komputerze stworzyć Bardzo
Ważne Dokumenty Na Jutro – nie szkodzi, stworzyłam je
później, bo jak nie przerwać w takim momencie...

– A jak mnie kochasz?
– Bardzo.
– Ale jak bardzo?
– Bardzo, bardzo, bardzo...
– A bo ja cię kocham noooo... (i tu następowały różne

porównania).
Ania: „a ja cię jak stąd do Warszawy, ale sto razy bar-

dziej”, Pawełek: „a ja cię jak za siedem gór i lasów”, Mi-
siek: „a ja cię tak!” – omal mi nie zrobił siniaka na policzku
przytulając się. W końcu po kolejnych licytacjach powolut-
ku dochodziliśmy z każdym do wniosku: „a ja cię naj-
bardziej na świecie!”, „a ja cię też najbardziej na świecie!”.

Poza tym robiliśmy łańcuchy na choinkę. Precz z wy-
twornymi choinkami ustrojonymi w jeden czy dwa ko-
lory, wielkimi bombkami i sztucznym szronem! W tym
roku, po raz pierwszy od dzieciństwa, będę miała choinkę
upstrzoną kolorowymi papierkami, cukierkami, jabłusz-
kami i krzywymi wycinankami z błyszczącego papieru.
Mam też schowane zimne ognie... Ciekawe, czy moje
dzieci też – jak ja kiedyś – będą ze strachem pomieszanym
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z ekscytacją sprawdzały, czy naprawdę takie coś można
wziąć do ręki i trzymać? Ech, lepiej niech to potrzyma
tato...

No i się rozgadałam.
Pozdrawiam.

Godz. 2.05.
Ups, znów nam się dziś z Pawełkiem nie udało.

Może jednak wrócić do siusiania o północy lub o pierw-
szej? Nie chcę, żeby czuł się źle (traktujemy to jak naj-
bardziej normalnie, ale widać, że to przeżywa). Zmieni-
liśmy piżamkę, prześcieradło i ceratkę. Buziaczek i spać.

Jutro na pewno się uda. Albo pojutrze.

***
W ogóle nie pamiętam szczegółów tych pierwszych ty-

godni, mówiłam wtedy, że każdy dzień to jak jazda na ro-
werze bez trzymanki. Łatwo jest uwieść dzieci popołud-
niami pełnymi wrażeń i samych rozrywek, ale teraz trzeba
było rozpocząć wspólne życie. Wyjaśnić na nowo świat,
zrozumieć, że straciły wszystko, co dotąd miały i rozumiały
(jakikolwiek był dom rodzinny naszych dzieci, one go
dobrze pamiętały, a poza DD był jedynym miejscem, które
znały), opowiedzieć im nowe życie i sprawić, by w nie
uwierzyły. No i samemu w to nowe życie uwierzyć.

Łatwo jest uwieść dzieci, zabierając je z domu dziecka do
domu, w którym jest tyle atrakcji i wszyscy dbają tylko o to,
żeby podczas tej wizyty było im dobrze. I zaraz uznać, że
dzieci już cię kochają, bo chcą być z tobą. Trudno jest
zacząć z dziećmi żyć zwykłym życiem, które składa się nie
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tylko z atrakcji, bo okazuje się, że trzeba się uczyć literek,
trzeba posprzątać zabawki, trzeba rano wstać, a przedtem
wieczorem trzeba już się przestać wygłupiać i zasnąć, bo
nagle ta zabawna nowa mama przestaje się tylko
uśmiechać, a żąda spokoju, w imię jakiegoś zupełnie
abstrakcyjnego jutrzejszego dnia, w którym trzeba wstać.

Ania kiedyś, na samym początku, powiedziała coś w tym
sensie: „Ja mam tego dość! Wciąż mi tu coś każą i każą!”.

Doszłam do wniosku, że ze swojego punktu widzenia
miała rację – w tamtym domu może i nie dawali jeść, pili
i bili, ale nikt nie kazał rano wstawać i iść do szkoły
(przeciwnie, do szkoły się szło, jeśli się wstało, a wstało
się, jeśli się chciało, więc generalnie raczej się nie szło,
a w ogóle kogo to obchodziło?), nikogo nie interesowały
pory posiłków (he he), nikt nie uczył, jak trzymać widelec,
nikt nie wymagał, żeby wobec drugiego człowieka za-
chowywać się grzecznie, nikt nie zmuszał do uczenia się
zawiązywania butów, do wieczornego mycia zębów, ni-
kogo nie obchodziło, czy masz szalik, a jeśli nie masz, to
– proszę wróć i załóż, bo się przeziębisz.

A przecież musisz tego wszystkiego od swojego dziecka
zacząć wymagać, by mogło żyć.

Dlatego właśnie w naszym przypadku najpierw jest
wielka miłość od pierwszego wejrzenia, a potem zaczynają
się schody.

Jedno, co mogę teraz napisać – dzieciom zostaje
ODEBRANE wszystko, co dotychczas miały, a wszystko,
co teraz dostają – zostaje DANE. One się z tym godzą
prędzej czy później i nasze uczucia nie mają tu nic do rzeczy.
To, co miały dotąd, jest znane i – choćby nie było akcep-
towane – jest znane i przyswojone. Reszta jest nowością
i one nie wiedzą, czy to dla nich dobre, bo tego nie znają.
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Matce naszych dzieci sąd odebrał prawa rodzicielskie,
ojciec od dwóch lat nie żyje, ale śmiem przypuszczać, że
gdyby żył, to też by się tak stało. Na początku baliśmy się,
czy dzieci nie mają jakichś dodatkowych psychicznych
obciążeń wynikających z psychicznego lub fizycznego
znęcania się, molestowania seksualnego czy czegoś po-
dobnego. Ale na szczęście nie. Ot, normalna, patologiczna
rodzina.

Dzieci wprost z domu rodzinnego pojechały do szpitala
na dożywianie, a stamtąd do DD. Najważniejsze było więc
przekonać je, że to się więcej nie zdarzy. Zaczynałam więc
od „bocianowej” bajki o tym, że gdy dzieci się rodzą, to
gdzieś tam, daleko w niebie, tak na wszelki wypadek
wyznaczani są „zapasowi rodzice”. I najczęściej ani dzieci
o tym nie wiedzą, ani ci „zapasowi rodzice”. Ale zdarza się
tak, że dzieje się coś złego i dzieci są nieszczęśliwe. Na
przykład są w domu dziecka i tęsknią za rodzicami. I wte-
dy ci zapasowi rodzice zaczynają być niespokojni, czegoś
im brakuje i powoli domyślają się, że są rodzicami i to
znaczy, że gdzieś są ich dzieci. Zaczynają ich szukać...

I dlatego się zdarza, że niektóre dzieci mają dwie
mamusie i dwóch tatusiów...

***
Ania miała na imię Andżelika i to nam, prawdę mó-

wiąc, nieco zgrzytało w zębach. Zwłaszcza że jeśli chodzi
o zagraniczne imię, to już bardziej pasowałoby do niej
Pippi. Ułożyliśmy cały plan strategiczny, jak delikatnie ją
namówić do zmiany, bez żadnych nacisków, bez urażania
uczuć. Zaczęliśmy od pytania, jak zdrabniać imię, jak
skracać, bo takie długie, bo chcielibyśmy... itd. Padały
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różne propozycje. Nam najbardziej podobała się Anika, a
to dlatego, że imię najprostsze – Ania – odpadało, jako że
dorosła już córka Krzysia z pierwszego małżeństwa
(entuzjastycznie zresztą popierała naszą decyzję o adopcji
i była u nas podczas pierwszego spotkania z dziećmi), ma
na imię właśnie Ania.

Nasze pierwsze podchody Ania przerwała już drugiego
dnia, oświadczając stanowczo: „Mam na imię Andżelika
Anna, możecie do mnie mówić Ania”. Tylko Ania, „Anka”
powodowało straszliwą obrazę, „Anula” – znosiła z god-
nością, ale jednak się nie przyjęło. I tak Krzyś ma dwie
córki o identycznym imieniu (stwierdził filozoficznie, że
i tak imię Ania zawsze mu się najbardziej podobało).

Z Pawełkiem było dziwniej, bo miał na imię Darek.
I szybko oświadczył, że on ma na imię Pawełek. Właśnie
dokładnie Pawełek. Nie Paweł. Pawełek owszem, podo-
bało nam się, ale nie widzieliśmy powodu, żeby każdemu
dziecku zmieniać imię. Chyba przez miesiąc Pawełek
funkcjonował pod dwoma imionami, ja się denerwowa-
łam, że mi dziecko wpadnie w rozdwojenie jaźni, ale
Darek pytany, jak ma na imię, odpowiadał niezmiennie:
Pawełek. W końcu podprowadzany, czy na pewno ma na
imię Pawełek, bo przecież gdy się poznaliśmy, to był Dar-
kiem, odpowiedział z niechętnym machnięciem ręki: „Ja
Pawełek, a Darek został o tam, daleko...”.

Misiek na szczęście nie wpadał na żadne koncepcje,
pozostał Dominikiem.

***
Dzieci po prostu nie umiały bawić się zabawkami, jakie

im na początek kupiliśmy (dobrze, że kupiliśmy niewiele,
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żeby nie oszołomić ich ilością). Zachęcane oglądały
ostrożnie samochody (np. cudny czerwony wóz strażac-
ki), lalkę (taką zwykłą, ale z włosami i zamykanymi ocza-
mi), łatwe klocki lego (zupełny brak zainteresowania),
książki, kolorowanki, kredki, farby – oglądały i... deli-
katnie odkładały „na miejsce”. W zasadzie chyba żadna
z tych zabawek nigdy nie zyskała miana „moje”. Pozostały
częścią wyposażenia. „Moje” były tylko te, które dostały
później – od nas, cioć i wujków, od sióstr – czy też te
kupowane wspólnie z nami.

Ich zabawy polegały głównie na bieganiu i wrzeszcze-
niu, tak że pękały ściany i bębenki. Pamiętam, że przez
kilka pierwszych dni ukochaną zabawą chłopców było
– poza ganianiem się po pokoju – wjeżdżanie z rozpędu
na dużym plastikowym samochodzie w ścianę. Drugiego
dnia mój mąż wyłożył całą podłogę na piętrze specjalną,
wyciszającą wykładziną. Trzeciego dnia urwała się kon-
strukcja półek z książkami na ścianie sąsiadującej z po-
kojem dzieci. Rumowisko było imponujące (całe szczę-
ście, że nikogo nie było wtedy w pokoju, bo by nieźle
oberwał – cała ściana książek plus deski leżała malowni-
czo na podłodze). Wezwanym dzieciom pokazałam, co
się dzieje, gdy wjeżdża się samochodem w ścianę i po-
prosiłam o pomoc przy porządkowaniu i układaniu
książek oraz zaproponowałam, żeby więcej tego nie
robiły (prosiłam już wcześniej, ale nie docierało). I już
nie robiły!

Cudowne ciche wieczory z malowaniem obrazków,
czytaniem książek i graniem w domino przyszły dopiero
później, gdy dzieci nauczyły się rysować (nie umiały,
Pawełek nawet nie umiał trzymać kredki w ręku), słuchać
(oj, trwało dosyć długo, zanim nauczyli się choć przez
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chwilę koncentrować uwagę na słuchaniu treści) i grać
w jakąkolwiek grę (nie miały o tym zielonego pojęcia).
Trzeba im było tylko czasu, cierpliwości i uwagi.

Najukochańszą jednak rozrywką była wówczas kąpiel.
W wannie z pachnącą pianą. Mogły siedzieć w niej go-
dzinami, na przemian okładając się pianą, rzucając
w siebie gumowymi kaczuszkami, kolorowymi gąbkami
i kłócąc się o miejsce.

Ania sprawowała niepodzielną władzę rodzicielską.
Sprawowała ją w jedyny sposób, jaki znała: krzycząc,
wrzeszcząc, bijąc, kopiąc, wyzywając, szczypiąc, rozdzie-
lając jedzenie (chowane przedtem w łóżku), rozdzielając
„po uważaniu” – czyli który z chłopców na co zasłużył.
Ania decydowała, kto o czym mówi (podpowiadając, co
który ma powiedzieć), decydując, kto co umie (ona
umiała „wszystko”), decydując, co teraz mają robić, za-
braniając tego, na co ona sama teraz nie miała ochoty,
chroniąc chłopców przed tym, co ona uznawała za nie-
bezpieczne.

Chłopcy buntowali się przeciwko temu bez przekona-
nia. Nie zapomnę Miśka (wówczas lat trzy i pół), wyrzu-
conego właśnie z ich pokoju przez Anię, który pod zam-
kniętymi drzwiami mówił (dosyć cicho, chyba po to, żeby
Ania tego nie słyszała) cytuję: (hmmm, pardonnez les mots)
„kulwa twoja jeb... mać”. Pawełek siedział cicho, czasem
płakał, spełniał polecenia i pokornie przyjmował razy.

Nie zapomnę wieczoru, gdy Pawełka bolał ząb. Do-
kładnie było tak: późnym wieczorem Ania oświadczyła, że
bardzo ją boli ząb (dzieci miały mleczaki w strasznym
stanie, potwornie bały się dentysty; Pawełek dostawał
histerii, gdy siadał na fotel choćby tylko po to, żeby
można było ocenić, jak wyglądają jego zęby, Ania zresztą
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też. Misiek był dzielniejszy, ale i zęby miał w lepszym
stanie). Pojechaliśmy z Anią do cioci Lidki (gabinet
świetnie wyposażony we wszystko, a specjalnie z okazji
naszych dzieci Lidka sprowadziła jakieś cudowne „dzie-
cinne” znieczulenia i wszystko, co można). Wróciliśmy,
jakoś się udało. Ząb przestał boleć. Nocą Pawełek zaczął
płakać i nie mógł przestać. Okazało się, że tak naprawdę
to Pawełka od rana bolał ząb, ale się do tego – przy-
najmniej nam – nie przyznawał. Obudzona ciocia Lidka
stawiła się w swoim gabinecie. Najpierw ja, a potem Krzyś
półleżał obejmując Pawełka na fotelu, by pozwolił sobie
zrobić coś z tym zębem. OK, no już, powinien przestać
boleć w ciągu pół godziny. Równo wykończeni wróci-
liśmy do domu. Po dwóch godzinach Lidka została
obudzona po raz drugi. To nie ten ząb. I znów. Nad ra-
nem poszliśmy wszyscy spać. I do dziś nie wiemy, czy Anię
wtedy naprawdę bolał ząb. Według oceny Lidki, Anię
mógł boleć, ale nie musiał. Natomiast Pawełka musiał
boleć na pewno. I nie wiemy, czy może Ania uznała, że
ona i jej ząb plus zainteresowanie nią rodziców jest
najważniejsze, czy też usiłowała „przejąć” na siebie ból
Pawełka i wizytę u dentysty, by jego przed tym uchronić?

Jedno było dla nas pewne: Ania była najważniejsza,
Ania sprawowała rząd dusz i Anią trzeba się było zająć
przede wszystkim.

A chcieliśmy się zająć wszystkim naraz. W codziennym
biegu ustalaliśmy priorytety: pierwszy, główny i najważ-
niejszy – zbudowanie poczucia bezpieczeństwa. Zdrowie.
Co tam jeszcze? A prawda, przedszkole, szkoła, dzieci
czują się źle, bo są w stosunku do innych dzieci
opóźnione. Nauka. Stymulacja umysłowa. A miłość? No
nie, najpierw miłość. Ale miłości się nie da zbudować bez
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poczucia bezpieczeństwa. Więc Pierwszy i Najważniejszy:
poczucie bezpieczeństwa...

No i tak.

***
Najciężej było na początku odpowiadać na pytania

mojego męża:
– Czy ty już kochasz dzieci?
– Nie wiem – odpowiadałam zgodnie z prawdą.
Ale pewnego wieczoru odpowiedziałam:
– Nie wiem. Ale wiem, że gdyby ktoś chciał im zrobić

krzywdę, to rzuciłabym się z pazurami bez względu na
własne czy kogokolwiek bezpieczeństwo.

– No to już jest coś – uspokoił się trochę mąż.
Potem już nie odpowiadałam „nie wiem” – bo wie-

działam.
A mąż wciąż pytał, bo sam od czasu do czasu wpadał

w dziką panikę pt.: ja nie kocham dzieci, więcej, one mnie
denerwują, ja chyba nie jestem dobrym człowiekiem,
owszem, czuję się za nie odpowiedzialny, nie dam im
zrobić krzywdy, ale to nie jest to... itd.

Spokojne tłumaczenia, że miłości do dzieci nie da się
włączyć jak odkurzacza, nie dawały rezultatów. Pierwszej
pomocy udzielił mój szwagier:

– Słuchaj stary, ile czasu jesteście razem z dziećmi?
Miesiąc? Już trzy? No to ja ci powiem, że moja Marynia
miała już dobrych dziewięć miesięcy, gdy złapałem się na
tym, że klepiąc się po udzie zawołałem do niej: „no chodź,
chodź do pana...”.

Zwinęliśmy się ze śmiechu i ataki paniki Krzysia na
razie się skończyły.
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Aż nadszedł czas, gdy Krzyś wyjechał na kilka dni, a po
powrocie jakoś tak cichutko wszedł do domu, dzieci ba-
wiły się na górze i nic nie słyszały. Krzyś rozbierał się
w przedpokoju i nagle z góry zbiegł Pawełek. Stanął jak
wryty, poczerwieniał, rozpromienił się i wyszeptał jak
oczarowany: „Taaaatuś...”. I rzucił się na Krzysia. Za
chwilę usłyszał to Dominik i zbiegał po schodach wyjąc jak
radosna syrena strażacka: „Tato! Tato! Tato!”, a za nim
Ania prawie płacząc, że jest ostatnia i tacie już brakuje rąk.

Gdy Krzyś uwolnił się już od buziaków i obłapiań
i zdołał usiąść w fotelu, powiedział:

– Sprzężenie zwrotne...
Nie wiedziałam, o czym mówi – coś z podróży? Coś

w interesach? Coś trzeba zrobić teraz?
– O co chodzi?
– No wiesz – wyjaśnił z lekkim zakłopotaniem – jeśli

one cię tak kochają, to jak można na to nie odpowiadać?
I tak w zasadzie skończyły się w naszym domu obawy

i pytania: czy ty już kochasz dzieci...

***
Tak, pamiętają i wspominają „tamten dom”, „tamtą

matkę”.
Ania na początku pobytu u nas – teraz też to się jeszcze

czasem zdarza, ale już rzadko – przy każdej przyjemności
opowiadała, że w „tamtym domu” miała tak samo. Do-
stawała jogurt – „w tamtym domu ZAWSZE dostawaliśmy
jogurt, i jak byliśmy chorzy, i na każde śniadanie”; Krzyś
urządził im plac zabaw z piaskownicą, domkiem, huśtaw-
kami – „w tamtym domu TEŻ mieliśmy huśtawki w ogro-
dzie”; lubi swoją szkołę, ale nieco zazdrości chłopcom, że
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mają fajne przedszkole – „w tamtym domu TEŻ chodziłam
zawsze do przedszkola i było tak dużo zabawek” (nigdy nie
chodziła do przedszkola), zobaczyła ciocię, która rozwią-
zuje krzyżówkę – „a w tamtym domu mama TEŻ zawsze
rozwiązywała krzyżówki”. Nie wiedziałam, jak reagować,
w końcu to wszystko było ewidentną nieprawdą.

Ale potem zapowiedziałam w domu: dzieci muszą mieć
swoją historię. I lepiej, jeśli to jest dobra historia, a nie zła.
Jeśli Ania tak chce pamiętać, to niech tak pamięta.
Wysłuchujemy, kiwamy dobrotliwie głową – i nie ko-
mentujemy.

Hm, co prawda do opowieści Ani wkradały się czasem
jakieś koszmary, na przykład opowiedziane ze śmiechem,
jakby to była zabawna anegdotka: „A tamta mama, gdy ją
pies zdenerwował, bo tam TEŻ mieliśmy psa, to mu
wylała gorącą wodę na łeb!”. Ania kocha zwierzęta, po
prostu nie wiedziała, co jest dobre, a co złe. I do nas
należało ją tego nauczyć i wciąż uczyć.

Pawełek odwrotnie. O ile na początku o tamtym domu
nie mówił nic, zupełnie nic, to w pewnym momencie
zaczął mówić wyłącznie źle. Z brzydkim grymasem,
złością i zaciętością w głosie. Zwykle coś zupełnie nie
związanego z bieżącą sytuacją czy tematem rozmowy, po
prostu stawał w miejscu i rzucał: „A tamta matka to mnie
biła, że mi leciała krew i ja tak płakałem i płakałem!”,
„W tamtym domu nigdy nie dawali jeść, tylko ukrada-
liśmy ze stołu!”, „Tylko pili i pili, wódkę! Ja też piłem
wódkę! A dzieciom nie wolno!”.

Nie mogłam pozwolić, żeby karmił się samymi koszma-
rami. Brałam go na kolana i tłumaczyłam: „Pawełku, twoja
tamta mama była chora na taką straszną chorobę, która
nazywa się alkoholizm. Ta choroba powstaje od picia
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wódki. Nie wiemy, dlaczego piła. Może nie mogła
przestać. Może myślała, że to nic złego, a może nic nie
myślała. Więc zachorowała. A ta choroba powoduje, że
ludzie nie wiedzą, co robią. Czasem się biją, czasem biją
dzieci. I wiesz, czasami zapominają nawet o tym, że mają
dzieci i że dziećmi trzeba się opiekować. Więc tamta matka
nie mogła się wami opiekować i dlatego poszliście do
domu dziecka, żebyście mogli znaleźć nowych, własnych
rodziców. Więc nie myśl tak bardzo źle o tamtej matce, to
z powodu tej choroby. Tak się stało i nic już na to nie
można było poradzić. Ale zobacz, teraz jesteśmy razem...”.

***
17 lutego 2004 r.

Jutro rozprawa adopcyjna.
Wszystko OK, tyle tylko, że tak bardzo NIE denerwuję

się jutrzejszym dniem, że tracę na to całą energię.
A Ania dziś wyskoczyła z takim tekstem. Najpierw

tryumfalne:
– A my jutro idziemy do sądu, a Dominik nie idzie, bo

sąd nie jest dla takich małych dzieci jak Dominik!
Gdy już zdołałam wepchnąć z powrotem do gardła

pierwsze, co mi oczywiście przyszło na myśl – że sąd
w ogóle nie jest dla dzieci, i zanim zdołałam zareagować,
Ania kontynuowała, ogłaszając w przestrzeń:

– I tam nas będą pytali, czy kochamy tatusia i mamusię
i czy chcemy być z nimi, czy wolimy mieć innego tatusia
i inną mamusię!

I tak, zanim to (czyli ewentualność takiego pytania) się
stało, spełniły się najczarniejsze obawy. Nie mam pojęcia,
skąd ona to wzięła. Obowiązujący w domu scenariusz
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– sąd: miejsce, gdzie są bardzo mądrzy ludzie, którzy
rozsądzają, gdy inni o coś się kłócą i sami nie mogą się
pogodzić; miejsce, gdzie złych ludzi spotyka kara za to co
zrobili. Ale my nie idziemy do takich sądów, tylko do
innego – takiego, który pomaga takim rodzinom jak nasza
i daje odpowiednie Bardzo Ważne Dokumenty. Tu wyjaś-
nianie ze starannym omijaniem tego, że wcześniejsza
sytuacja była tymczasowa i podkreślaniem, że aby dostać
takie Dokumenty, trzeba odpowiadać na różne pytania
i oczywiście jak zawsze mówić prawdę.

Więc skąd Ania wzięła taką interpretację?
Może mi się tylko wydawało, że wściekając się (np.

telefonicznie) na wezwanie dzieci do wysłuchania, robi-
łam to tylko pod ich nieobecność w domu lub zamykając
się w najostatniejszej łazience, tak żeby dzieliło mnie od
nich co najmniej troje drzwi?

Może coś usłyszała od kogoś poza domem?
Może, może, może.
Może powinnam się cieszyć, że Anię najwyraźniej już

nie zdziwi nawet najbardziej niefortunne pytanie, zadane
przez sędziego lub ławników. Bo Pawełek znów zapytał
tylko: „a co to jest sąd?”, choć już mu to tłumaczyłam,
więc najwyraźniej nie przywiązuje do tego żadnej wagi
i niczego nie rozumie. Ma iść, to pójdzie, na pewno cie-
sząc się na wspólne wyjście.

Już przestaję na ten temat, zanim mnie szlag trafi.
Przypomnijcie mi tylko, gdy będzie już po wszystkim,

że obiecałam sobie generalnie nie odpuścić sprawy sto-
sowania tego przepisu o wysłuchaniu dzieci (lub w ogóle
jego brzmienia), by nikt, a przynajmniej jak najmniej osób,
nie zmagało się z czymś takim jak my, OK?

Pozdrawiam i – aby do jutra po południu
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